
1 

Auch die Familie mütterlicherseits hatte ihren Anteil an den Ges-

chichten. 
  

Ihr Urgroßvater war zuerst nach Amerika gekommen und hatte dann Ihre Ur-

großmutter mitgebracht. Er nahm sie in einen speziellen Laden mit, um eine 

brandneue Essenssensation zu probieren. 

  

Er sagte es ihr: Puste drauf, es ist heiß! 

  

Das hat sie. 

  

Alle im Laden haben gelacht. Dann probierte sie es, lächelte und gab ihm eine 

Ohrfeige. 

  

Es war Eiscreme. 

  

* * * * * 

  

Oma rief Opa, der auf der Veranda saß, zu, er solle zum Abendessen herein kom-

men. Aber er kam nicht. Also schickte sie mich los, um ihn zu holen. Ich sah ihn 

dort sitzen und drei hübsche junge Mädchen beobachten, die vorbeigingen. Ich 
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sagte es der Großmutter. Sie kam heraus und zog ihn am Ohr zurück ins Haus... 

Ich denke, man ist nie zu alt, um zu schauen. 

  

* * * * * 

  

Als dein Vater einem meiner Onkel seine teure, nagelneue Pfeife zeigte, verstand 

er das falsch, hielt sie für ein Geschenk und bedankte sich ausgiebig. Dein Vater 

hat es nicht übers Herz gebracht, etwas zu sagen. Jahre später, nachdem er 

gestorben war, gab die Familie, die wusste, was geschehen war, die Pfeife zurück. 

Sie sagten, er habe sie nur sonntags geraucht. 

  

   Die Hälfte der Bevölkerung einer kleinen Stadt in Wisconsin ist mit meiner Mut-

ter verwandt. Mein Urgroßvater hatte sechs Söhne. Ich habe ein altes Foto von ih-

nen gesehen und kann bestätigen, dass ich genauso aussehe wie der Vater meiner 

Mutter, Otto, der im Alten Land geboren wurde und nach Otto Bismarck benannt 

ist. 

   Meine Familie ist auf beiden Seiten deutsch. Lauck und Hein auf der Seite 

meines Vaters. Preuss und Pahl auf der Seite meiner Mutter. Die Familie Lauck 

geht auf hessische Offiziere zurück, Brüder, die im amerikanischen Revolution-

skrieg dienten. Der Name "Lauck" selbst geht auf das Althochdeutsche zurück, das 

um 1050 n. Chr. ausstarb. 

   Viele Jahre später erzählte mir meine Mutter, dass zwei entfernte Verwandte von 

mir bei 9/11 ums Leben gekommen waren. Ich hatte sie nicht kennengelernt, aber 

sie schon. 

   Ich habe Fotos von zwei anderen Doppelgängern von mir gesehen. Außerdem 

hatte noch ein anderer Doppelgänger mit mir in einer Kaserne gewohnt. Er war 

sogar so groß wie ich! Manchmal verwechselten andere Gäste uns beide. Ich 

spielte mit dem Gedanken, ihn als Lockvogel zu engagieren. 

  

  

Critters fangen 
  

   Zu meinen Lieblingsbeschäftigungen gehörten das Fangen von Kaulquappen, 

Fröschen und Schildkröten, das Klettern auf Bäume und das Erkunden der angren-

zenden Felder und Wälder. Tiere waren - und sind es immer noch (!) - meine große 

Liebe. 

   An den Wochenenden fingen mein Vater und ich Schildkröten in "der Klasse". 

Oder er machte ein Nickerchen im Auto, während ich allein Frösche fing. 

   Eines Sommers fuhren wir beide Hunderte von Meilen auf der großen 
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Schlangenjagd-Expedition. Obwohl ich enttäuscht war, dass ich keine Klappersch-

lange fand, war ich mit der Ausbeute zufrieden: eine hübsche Schweinsnase, ein 

Paar blaue Renner und Dutzende von Ringelnattern. 

   Als meine Mutter eine dieser Schlangen, eine winzige Baby-Grasnatter, in ihrem 

Bett fand, wurden sie nach draußen verbannt. Zum Glück fand sie heraus, dass 

mein Vater der Übeltäter war. Sein teuflisches Grinsen und mein entsetzter Blick, 

als ich von ihrer Entdeckung hörte, machten die Lösung des Rätsels "wie ist sie 

dahin gekommen" nur allzu offensichtlich. Außerdem: Welcher Junge, der bei 

Verstand ist, würde den Verlust einer guten Schlange durch so einen dummen 

Trick riskieren! 

   Als wir schließlich den Öltank für einen alten Ofen aus dem Keller entfernten 

(wo er unter dem alten Kohleschacht gelegen hatte), halbierte ich ihn der Länge 

nach mit einem Meißel und einem Vorschlaghammer. Das war zeitaufwändig und 

laut (!), aber am Ende hatte ich einen gut dimensionierten Schildkrötentank. 

   Als Junge und sogar als Teenager habe ich es geliebt, Feldführer über Tiere zu 

lesen. Ich konnte sogar viele Unterarten bestimmen. 

   Es überrascht nicht, dass unsere Familie im Laufe der Jahre eine Vielzahl von 

Haustieren hatte. Dazu gehörten Frösche, Kröten, Kaulquappen, Fische, Salaman-

der, Molche, Vögel, Eichhörnchen, Kaninchen, Waschbären, Hühner, Katzen und 

Hunde. 

   Ich müsste mehr Bäume opfern, um alle Arten, Unterarten und Rassen aufzulis-

ten. 

   In unseren Garagen lebten schon Wildkatzen, Füchse und Eulen sowie mehr 

Katzen, als es in manchen Städten hier Menschen gibt. 

   Es genügt zu sagen, dass ich Tiere schon immer geliebt habe. 

  

  

Ich war ein militaristisches Kind 
  

   Ich habe gerne Bilder von Panzer- und Flugzeugschlachten gemalt. Instinktiv 

wählte ich nationale Insignien, die keinen "Interessenkonflikt" darstellen würden. 

Ich wollte keine Verwandten beleidigen. Selbst wenn sie auf der "falschen Seite" 

gekämpft hatten. 

   Meine Schlachten mit kleinen Plastiksoldaten dauerten Stunden. Manchmal habe 

ich Tiere gezeichnet, wobei die Tiere immer die Protagonisten und die menschli-

chen Soldaten die Antagonisten waren. 

   Ich habe eine beeindruckende Festung mit einem unterirdischen Tunnel gebaut. 

Der Tunnel war eine große Hilfe beim Schmutzigwerden. Schließlich weiß jeder 

kleine Junge, der etwas auf sich hält, dass man keinen Spaß haben kann, wenn 
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man sich nicht richtig schmutzig macht. 

   Zum Kampftraining gehörte der Umgang mit handgefertigten Holzschwertern 

und Schilden. Ich nahm es routinemäßig mit drei Kindern gleichzeitig auf und 

gewann. 

   Ich wurde auch ein angehender Militarist! 

   Ein Kinderbuch über berühmte Schlachten der Weltgeschichte hat mich stark 

beeindruckt. Militärgeschichte wurde zu einem meiner großen Interessen neben 

Tieren. 

   Mein Vater kaufte für mich eine Uniform der U.S. Army in Kindergröße. Ich ließ 

meine Eltern meinen Namen und den "Rang" "Hauptmann" eingravieren. Als sie 

abgenutzt war, bekam ich einen Ersatz. Zu diesem Zeitpunkt war ich bereits ein 

"General". Natürlich trug ich sie gerne, wenn ich "Armee spielte". 

   Der "Feind" hatte mir den Spitznamen "General Doolittle" gegeben. Offenbar 

kannten sie ihre Geschichte nicht und fanden den Namen einfach amüsant.  

   Diese Armeen bestanden nicht aus "Freunden", die sich einfach in "Teams" 

aufteilten, um "ein Spiel zu spielen". Wir sahen uns als "Soldaten", die einen 

"Krieg" gegen den "Feind" um ein umstrittenes Gebiet führten. 

   Unser Kampf bestand darin, die gegnerische Armee mit Erdklumpen zu bom-

bardieren. Diese begrenzte Kriegsführung verursachte zwar ein wenig Schmerz, 

aber keine ernsthaften Verletzungen. 

   Das Werfen von Steinen hingegen war verpönt. Das kam einem Verstoß gegen 

die Genfer Konvention gleich. 

   Wir hatten nie die Absicht oder den Wunsch, dem "Feind" ernsthaften Schaden 

zuzufügen! Diese "Armeen" waren weder "Banden" noch "Teams". Sie waren 

etwas dazwischen. 

   Ich sehe in diesen Kinderarmeen viel mehr als nur ein Spiel, nämlich soziolo-

gische, vielleicht sogar anthropologische Verzweigungen. 

   Als Veteran vieler Schlachten hatte ich eine gewisse Fähigkeit entwickelt, diesen 

Geschossen auszuweichen. Leider war ich ein schlechter Schütze. 

   Die Schlacht endete meist mit einem glorreichen Sieg. Ich stürzte mich direkt 

auf den Feind und ertrug den Schmerz, von einer ganzen Salve getroffen zu 

werden. Sie flohen vor Angst. 

  

Besonders eine Kampagne ist ein gutes Beispiel für unsere Mentalität. 

  

   Eines Tages entdeckten wir ein seltsames Holzfloß, das in einem kleinen Teich 

im "Niemandsland" trieb, das uns oft als Schlachtfeld diente. Offensichtlich ein 

feindlicher Überfall! Wir stapelten Steine auf das Floß, um es zu versenken. Dann 

zerschlugen wir Flaschen auf den Steinen, damit die Glasscherben es dem Feind 
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schwerer machten, sein Schiff zu bergen. 

   Tage später entdeckten wir eine feindliche Patrouille, die versuchte, es zu ber-

gen. Wir griffen an und sie ergriffen die Flucht. Mit Ausnahme eines armen 

Teufels. Er war auf einen Baum geklettert, der den Teich überragte. Jetzt hielt er 

sich mit einer Hand an einem Ast fest, während er mit der anderen einen meiner 

Männer mit dem Schwert bekämpfte. Ich war beeindruckt von der Tapferkeit die-

ses feindlichen Soldaten. 

   Was sollten wir tun? Die Situation sah gefährlich aus. Niemand wollte, dass je-

mand auf einer der beiden Seiten ernsthaft verletzt wurde. Aber einen Waffenstill-

stand auszurufen, selbst mitten in einer hitzigen Schlacht, war ein Novum. 

   Ich befahl meinen Männern, sich zurückzuziehen. Der feindliche Befehlshaber 

verstand, was ich tat und warum, so dass er nicht versuchte, unsere Ritterlichkeit 

auszunutzen. Stattdessen rief er seinem abgeschnittenen Soldaten zu, er solle 

durch die Lücke stürmen, die ich absichtlich hatte entstehen lassen. Er verstand 

und tat es. 

   Nachdem einige Zeit vergangen war, traf ich zufällig diesen tapferen ehemaligen 

Feind unter friedlichen Umständen. Wir wurden Freunde. 

   Als er mich zum ersten Mal zum Spielen zu seinem Haus mitnahm, blieb er vor 

dem Eingang stehen, drehte sich zu mir um und sagte: "Sag meiner Mutter nicht, 

dass du ein Protestant bist. Sie sagt, dass alle Protestanten Schweine sind und will 

nicht, dass ich mit dir spiele. Einige Jahre später erfuhr ich, dass die Religionsge-

meinschaft seiner Mutter, die katholisch war, auf nationaler Ebene als 

"Minderheit" angesehen wurde. In dieser Gegend war sie es nicht. 

   Mein Vater nahm seine Söhne mit zum Zelten, Angeln und Kanufahren. Als wir 

alt genug waren, brachte er uns auch den Umgang mit Schusswaffen bei und ging 

mit uns auf die Jagd. 

   Als er anfing, uns Jungen zu zeigen, wie man mit einer Waffe umgeht, war 

meine Mutter sehr besorgt. Ihr Vater sagte ihr: Mach dir keine Sorgen! Er wird es 

ihnen schon richtig beibringen! 

   Mein Training verlief folgendermaßen. 

   Im ersten Jahr trug ich eine Schrotflinte ohne Verschluss. Nur um zu lernen, wie 

man beim Überqueren von Zäunen und dergleichen sicher ist. 

   Im zweiten Jahr bekam ich den Bolzen. Aber keine Patrone! Jedes Mal, wenn 

ich schießen wollte, musste ich meinen Vater um eine Patrone bitten. 

   Im dritten Jahr hatte ich sowohl Bolzen als auch Muscheln. 

   Natürlich waren sowohl meine Schrotflinte als auch mein Gewehr einschüssige 

Waffen. Sie kosteten 20 bzw. 30 Dollar. Neu, nicht gebraucht. 

   Später tauschten wir die Gewehre. Als er den Schaft verlängern ließ, versäumte 

er es, die Winterkleidung zu berücksichtigen. Außerdem bevorzugte er das gerin-
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gere Gewicht meiner einschüssigen Waffe. Mir gefiel die Tatsache, dass der Dop-

pellauf weniger Rückstoß hatte. 

   Viele Jahre später wollte ein Freund, ein ehemaliger Polizist, meinen neuen Re-

volver sehen. Ich holte den Revolver aus der Schublade, öffnete die Trommel, ent-

fernte die Kugeln, legte die Kugeln zurück in die Schublade, drehte den Revolver 

so, dass er auf niemanden mehr gerichtet war, und hielt ihn dann mit geöffneter 

Trommel flach auf meine Handfläche und bot ihn ihm an. - Das beeindruckte ihn. 

   Hier ist eine abschreckende Geschichte: Trotz aller Sicherheitsvorkehrungen hat 

sich mein Vater einmal fast den Kopf weggeschossen, als sich seine Schrotflinte 

entlud und ein Loch in das Autodach schoss! Er wies mich auf diese Tatsache hin, 

um mich daran zu erinnern, wie gefährlich Schusswaffen sind. Und wie wichtig es 

ist, immer besonders, besonders, besondersvorsichtig zu sein! 

   Die "Männerleute" reisten immer wieder für dreiwöchige Kanutouren bis nach 

Kanada. Wir waren so weit draußen, dass es keine Straßen oder andere Anzeichen 

von Zivilisation gab. Wir mussten mit dem Kanu über einen See paddeln, über 

einen unbefestigten Weg zum nächsten See "portieren" und die Prozedur wieder-

holen. 

   Die folgenden Geschichten stammen alle von diesen kanadischen Kanutouren. 

   Auf einer Reise, bevor ich mitkam, zog sich einer meiner Brüder eine Zehe-

nentzündung zu. Die Mannschaft, zu der auch andere erwachsene Freunde der 

Familie gehörten, hatte keine Zeit, ihn zurück in die Zivilisation zu bringen. Also 

machten sie ihn mit Whiskey betrunken, sterilisierten ein Bajonett im Feuer, 

ließen drei ausgewachsene Männer auf seiner Brust sitzen ... und dann schnitt 

mein Vater mit diesem Bajonett einen Teil seines Zehs ab. 

   Mein Vater war der offizielle Sanitäter. Er sagte, dass sein eigener Vater immer 

dieselben zwei Schritte befolgte, wenn er eine kleine Verletzung behandelte. 

Zuerst fragte er, was passiert war. Zweitens, er legte Kautabak auf die Wunde. Bei 

einer solchen Ausbildung wundert es mich, dass er kein berühmter Chirurg ge-

worden ist, sondern ein Ingenieur! 

   Sie schwören, dass er es trotzdem irgendwie geschafft hat, seinen Körper zehn 

Zentimeter über den Boden zu heben. Und dass Leute zwanzig Meilen entfernt auf 

der anderen Seite des Sees später behaupteten, sie hätten seinen Schrei gehört. 

   Ich bin froh, dass ich bei dieser Reise nicht dabei war. Bei den ersten beiden 

Fahrten war ich noch zu jung, um mitzukommen. 

  

* * * * * 

  

   Wir hatten eine verlassene Försterhütte mit einem gusseisernen Holzofen und 

einem Plumpsklo entdeckt. Dies wurde unser Basislager. 
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   Mein Vater hatte eine Abmachung mit seinen Söhnen getroffen: Ich kaufe euch 

alles, was ihr essen wollt, aber IHR müsst es tragen! - Wir haben uns den Rücken 

kaputt gemacht, aber wir haben gegessen wie die Könige. 

   Auf der Portage trug mein Bruder ein Kanu und dazu noch einen Rucksack. Er 

hatte das Gefühl, ein ziemlich harter Kerl zu sein. 

   Dann hörte er Schritte, die sich schnell von hinten näherten. 

   Was er dann sah, erstaunte und beeindruckte ihn. 

   Jemand schoss an ihm vorbei. Er lief. Er trug ein Kanu und zwei Rucksäcke: 

einen auf der Brust und einen auf dem Rücken... 

   Es war eine Frau! 

   Im Gespräch mit ihr am Ende der Portage erfuhr er, dass sie professionelle Tän-

zerin war. 

   Ich habe Jahre später eine ähnliche Erfahrung gemacht. Ich war ein junger 

Mann, der schwere Arbeit verrichtete. Mein Vorgänger war schon 65 Jahre alt. 

  

* * * * * 

  

   Hör auf, dich über die verdammten Mücken zu beschweren! Ich fühle mich von 

keiner gestochen. Das denkst du dir nur aus, weil du das Kanu nicht mehr tragen 

willst! 

   Das hat mein Vater, verärgert, einem meiner Brüder zugebellt. 

   Doch als er an der Reihe war, das Kanu zu tragen, erfuhr er die Wahrheit. 

   Die Moskitos waren unter dem Kanu ausgeschwärmt. Sie griffen den armen 

Teufel, der das Kanu trug, erbarmungslos an. Er hatte alle Hände voll zu tun und 

war nicht in der Lage, sie zu schlagen. 

  

* * * * * 

  

   Als ich noch ein Junge war, habe ich überlegt, ein Tagebuch zu schreiben. Aber 

ich entschied mich dagegen. Ich dachte mir, dass die interessantesten Dinge in 

meinem Leben bereits passiert waren. 

   Das heißt aber nicht, dass ich nicht an die Zukunft gedacht habe. Ich traf eine 

Abmachung mit meinem Vater. Wenn ich alt genug war, würden wir in die 

kanadische Wildnis ziehen und Fallensteller werden. Da er ein Ingenieur war, 

würde er mir sagen, wie wir unsere Blockhütte bauen sollten. Ich würde ihn mit 

Whiskey und Zigarren bezahlen. 

  

* * * * * 
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   Eines Tages machte die Regierung von der Möglichkeit der Enteignung Ge-

brauch, um einen Teil unseres Landes billig für eine Schnellstraße zu erwerben. 

Als die Bulldozer begannen, unseren Obstgarten zu verwüsten, schnappte ich mir 

Pfeil und Bogen und rannte zur Tür. Ich hatte die feste Absicht, mein Zuhause zu 

verteidigen! Meine Eltern hielten mich auf. Sie mussten mich in meinem Zimmer 

einsperren. 

   Schließlich verlief eine Schnellstraße durch unseren Hinterhof. Danach war 

nichts mehr so wie vorher. Ich habe damals nicht daran gedacht, aber ich bin mir 

sicher, dass dies den Wiederverkaufswert unseres Hauses erheblich minderte. 

   Dann wechselte mein Vater den Beruf und wir zogen weg. 

  

  

Vor-Teenager und Teenager 
  

   Ich bin (den Rest des Weges) im Westen aufgewachsen. Hier habe ich mein hal-

bes Leben verbracht.  

   Ich konnte ein Pferd auf der Ranch des Nachbarn streicheln, indem ich einfach 

an den Rand meines Gartens ging und über den Zaun griff. Wie alle angehenden 

jungen Cowboys verbrachte ich viel Zeit im Freien. Aber ich habe auch gerne 

Bücher gelesen. 

   Meine Familie war groß. Aber die Anzahl der Abschlüsse ihrer Mitglieder 

zusammengenommen war sogar noch größer. Als ich noch in der Grundschule 

war, begann mein Vater, mir einige grundlegende mathematische Konzepte bei-

zubringen. 

   Mein Vater hat seine Kinder oft verwechselt. Er nannte sie beim falschen 

Namen. Das ärgerte meine Mutter immer. Er behauptete jedoch, es sei alles ihre 

Schuld. Schließlich hatte sie darauf bestanden, ihnen Namen zu geben. Er hatte 

ihnennur Nummern geben wollen. Wie der berühmte Detektiv Charlie Chan. 

   Außerdem wurden in meiner Familie Jungen oft nach Onkeln benannt. Als mein 

Großvater beerdigt wurde, stupste mein Vater seinen Bruder an und zeigte auf 

einen nahe gelegenen, aber sehr alten Grabstein. Er trug die gleichen Namen wie 

die der drei Brüder! Sein Name stand an der Spitze. Von da an sagte er es ihnen: 

Denkt daran, ich bin der oberste Mann auf dem Grabstein! 

   Aber verstehen Sie mich nicht falsch! Meine Familie war sehr "volkstümlich". 

Wenn Sie meinen Vater kennengelernt hätten, hätten Sie ihn eher für einen Ranch-

er gehalten als für einen Universitätsprofessor. Er kam mit dem Hausmeister 

genauso gut aus wie mit den anderen Professoren. Möglicherweise sogar besser!  

   Viele Jahre später kaufte FW ein Gewehr von diesem Verwalter. Er hatte das 

Gewehr selbst gebaut und ihm sogar einen Namen gegeben: "Old Meat On The 
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Table". Mein Vater ging zu einem Schießstand, um die Genauigkeit des Gewehrs 

zu testen. Er feuerte drei Schüsse auf eine knapp über 100 Meter entfernte 

Zielscheibe ab. Sie waren so dicht beieinander, dass man alle drei Einschusslöcher 

gleichzeitig mit einer Münze abdecken konnte! - Natürlich wartete er zwischen den 

Schüssen zehn Minuten, um dem Lauf Zeit zum Abkühlen zu geben. 

   Ich lernte Schach, als ich noch ein Junge war. Ich würde nicht einmal versuchen, 

den Gegner schachmatt zu setzen, bevor ich nicht zwei Dinge getan hätte. Erstens 

habe ich ihm jede einzelne Figur weggenommen. Zweitens habe ich meine 

verbleibenden Bauern benutzt, um meine Dame und beide Burgen 

zurückzubekommen. Offensichtlich war dieser Overkill gleichzeitig gründlich und 

ineffizient. 

   Einer meiner Brüder verblüffte alle, indem er einen sehr guten Schachspieler in-

nerhalb von fünf Minuten besiegte. Er benutzte seinen bevorzugten blitzschnellen 

Damenangriff. Sein Gegner war zu sehr mit der Umsetzung eines komplizierten 

Plans beschäftigt, um ihn zu bemerken. 

   In der Junior High School habe ich viel Schach gespielt. Fast immer mit College

-Studenten und Professoren. In der Regel habe ich zwei von drei Partien gewon-

nen. Die letzten drei Partien, die wir spielten, schlug ich meinen Vater. Dann ver-

lor ich das Interesse am Schach. Es war zu statisch. Wirklich gute Spieler mussten 

alte Züge aus Schachbüchern auswendig lernen. Das war nichts für mich. 

   Mein Vater hatte den letzten Lacher. Er holte ein echtes Schachgenie, das mich 

auspeitschen sollte. Zu dieser Zeit war ich auch hundekrank mit einer Leberinfek-

tion. Monatelang lebte ich von Tee, Toast ohne Butter und Eiern. Es dauerte 

Monate, bis ich mich vollständig erholt hatte. So viel zu einem fairen Kampf! 

   Danach erklärte er mir, dass es drei Stufen von Schachspielern gibt. 

   Der Spieler der ersten Stufe hat, wie er, keine Strategie. 

   Der Spieler der zweiten Ebene, wie ich, hat nur eine Strategie. 

   Der Spieler der dritten Stufe, nämlich das Schachgenie, hat mehrere Strategien. 

Er bewertet die gesamte Situation nach jedem einzelnen Zug neu. Dann wählt er 

die beste Strategie aus. (Versucht ein Spieler der Stufe zwei dies zu tun, ist das 

übliche Ergebnis Chaos). 

   Eine Zeit lang spielte die Familie noch Karten. Aber die Einheimischen kannten 

die Spiele der Alten Welt nicht, die wir kannten, und wir hatten niemanden, mit 

dem wir spielen konnten. 

   Mein Vater meldete uns alle zu einem Tanzkurs an. Wir lernten den Foxtrott und 

den Walzer. Das war für uns junge Leute nicht sehr nützlich. (Wir hatten schon in 

der Grundschule Square Dance gelernt.) 

   Die Adoleszenz war für mich wahrscheinlich nicht schwieriger und nicht leichter 

als für jeden anderen. Aber sie war anders. Es gab keine "jugendliche Rebellion". 
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Meine familiären und ethnischen Bindungen machten mich immun gegen 

"Gruppenzwang". Ich war ein Außenseiter. Meine Maßstäbe waren einfach an-

ders. 

   Mein Vater bemerkte einmal zu mir: Weder dein Großvater noch ich hatten eine 

sehr hohe Meinung von unserer eigenen [jeweiligen] Generation. Ihr seid auch 

so. - Das war weder Verachtung noch Arroganz... Jahre später hörte ich einen 

russischen Aristokraten im Exil dasselbe sagen. 

   Anstatt zu sagen: Wenn die anderen Kinder von einer Klippe springen würden, 

würdest du das auch tun! würden meine Eltern sagen: Ein guter Deutscher 

springt nicht von einer Klippe! - Das war sehr effektiv! 

   Ich hatte bereits gelernt, keine Schwäche oder Schmerzen zu zeigen. Das er-

mutigte meine Peiniger nur. Als ich noch in der High School war, ging ich noch 

einen Schritt weiter. Ich führte zwei Experimente in Psychologie durch. 

   Im ersten Experiment halte ich einen Gegner auf der Schwelle zwischen Schlag 

und Rückzug. Ich hielt dieses Gleichgewicht aufrecht, indem ich zwischen 

provozierenden und versöhnlichen Bemerkungen wechselte. 

   Im zweiten Experiment tat ich so, als ob ich dachte, Spott sei eigentlich nur 

eine freundliche Neckerei. Zunächst verwirrte dies den Gegner. Dann verärgerte 

es ihn, als er versuchte, seine eigentliche negative Absicht zu erklären. Schlie-

ßlich merkte er, dass ich mit ihm spielte. Anstatt dass er sich über mich ärgerte, 

ärgerte ich mich über ihn. Das machte ihn wütend. Ich hatte den Angriff auf den 

Angreifer abgewehrt, ohne Gewalt oder negative Ausdrücke zu verwenden. Das 

gefiel mir aus praktischen, ethischen und sogar ästhetischen Gründen. 

   Ich mochte meinen Journalismuskurs an der High School. Erstens: Die Lehrerin 

war hübsch. Zweitens habe ich gerne geschrieben. 

   Einmal habe ich einen Lehramtsstudenten zum Tanz aufgefordert. Das hatte 

nichts mit perversem Sex zu tun. Ich fühlte mich einfach mehr zu Leuten in ihrem 

Alter (und älter) hingezogen als zu meiner eigenen Altersgruppe. Außerdem war 

sie wunderschön und ihre Beine sahen in einem Minirock toll aus. 

   Jahre später traf ich eine junge Frau, die etwas Ähnliches getan hatte. Nur dass 

es in ihrem Fall eine perverse Sex-Sache war. Ich denke, das zeigt einfach, dass 

Mädchen schneller reifen als Jungen. Und sie sind geschickter darin, zu bekom-

men, was sie wollen. 

   Ich entdeckte eine professionelle Umfrage, die dazu diente, politische und 

soziale Ansichten zu ermitteln. Die ganze Klasse nahm daran teil, und ich ver-

brachte viel Zeit mit der Auswertung und Analyse. 

   Das Interessante an dieser Umfrage war, dass sie nicht eindimensional war, d. 

h. eine Linie. Sie war zweidimensional, d. h. eine Ebene. Es gab eine "x"-Achse und 

eine "y"-Achse! Die Koordinaten der traditionellen Ideologien wurden angezeigt. 
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Konservative und Kommunisten lagen auf der "x"-Achse weit auseinander, aber 

auf der "y"-Achse nahe beieinander. Liberale und Faschisten lagen auf der "y"-

Achse weit auseinander, aber auf der "x"-Achse nahe beieinander. 

   Dies veranschaulicht die manchmal merkwürdigen Ähnlichkeiten zwischen an-

sonsten radikal unterschiedlichen Ideologien. (Meine eigenen Koordinaten waren 

weit weg von allen anderen.)  

   Darüber hinaus habe ich später in einem Ethikkurs an einer Hochschule fest-

gestellt, dass zwei Menschen aus zwei völlig unterschiedlichen Gründen die 

gleiche Antwort geben können. Es wäre äußerst ungenau, sie alle in dieselbe Kate-

gorie zu stecken. 

   Hier ist ein Beispiel. 

  

   Mein Ethikprofessor an der Universität erzählte der Klasse von seinem eigenen 

ethischen Dilemma. 

  

   In den letzten Tagen des Zweiten Weltkriegs war ich ein schlaksiger junger 

Leutnant. Mein Helm war zu groß für meinen Kopf. Ich erhielt den Auftrag, mit 

einem Jeep zu den deutschen Linien zu fahren und über die Kapitulation zu ver-

handeln. Ich nahm ein paar Männer mit. 

   Als mein Jeep mit einer weißen Flagge des Waffenstillstands die deutschen 

Linien erreichte, salutierten mir die SS-Männer freundlich. Ein Stück der Straße 

weiter trafen wir auf Lastwagen, die von deutschen Soldaten gefahren wurden. 

Auf den Rücksitzen der Lastwagen befanden sich Häftlinge, die wie KZ-Häftlinge 

aussahen. 

   Kurz nachdem wir außer Sichtweite waren, hörten wir Maschinengewehrfeuer. 

Wir dachten, dass es wahrscheinlich die Deutschen waren, die die Gefangenen tö-

teten. Wir überlegten, ob wir umdrehen und versuchen sollten, ihnen zu helfen. 

   Ich beschloss, das nicht zu tun. Ich dachte mir, dass wir, die wenigen, die im 

Jeep saßen, sie wahrscheinlich sowieso nicht retten konnten. Aber wenn unser 

Auftrag, die Kapitulation zu arrangieren, nicht ausgeführt würde, könnten die 

Kämpfe wieder aufflammen und noch viel mehr Menschen würden getötet werden. 

   Habe ich das Richtige getan? 

  

   Als ich ihm nach dem Unterricht auf dem Flur begegnete, habe ich ihn getröstet: 

Ich denke, du hast das Richtige getan. Es wäre eine Schande gewesen, wenn noch 

mehr SS-Leute verletzt worden wären! 

   Für einen Moment erschien ein verwirrter Ausdruck in seinem Gesicht. Dann 

lächelte er. Vielleicht dämmerte es ihm, wer das zu ihm gesagt hatte. 
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   Die Highschool hat mich gelangweilt. Ich habe immer versucht, meine Hausauf-

gaben in der Lernhalle zu erledigen. Auf diese Weise hatte ich mehr Zeit, abends 

Bücher auf College-Niveau zu lesen. Meistens Philosophie, Geschichte und etwas 

Politik. Die Ehrenliste war eine Selbstverständlichkeit. 

   Dank der Sommerkurse konnte ich mein letztes Schuljahr überspringen. 

   Ich beendete einen einsemestrigen Kurs in drei Tagen, legte am vierten Tag die 

Prüfung ab und erhielt eine Eins. 

   Als ich noch zur Schule ging, besuchte ich einen Kurs an der Hochschule, in 

dem es darum ging, wie man an der Börse spielt. Ich habe es auch gemacht. Im 

ersten Jahr habe ich gut aufgepasst und Geld verdient. Im zweiten Jahr hörte ich 

nur auf meinen Börsenmakler und verlor mein Geld. Wenigstens konnte ich die 

Studentinnen beeindrucken. 

   Ich verbrachte einen Sommer mit meinem Vater, als er bei der NASA an der 

Raumfähre arbeitete. Wir wohnten in einem Apartmentkomplex direkt neben der 

Universität. Ich trieb mich gerne am Swimmingpool herum. Ich spielte Schach 

und beobachtete die hübschen jungen Studentinnen in Bikinis. Manchmal spielten 

sie auch mit mir Schach. Aber sie würden "schummeln". Sie beugten sich nämlich 

über das Schachbrett und versuchten, mich mit ihrem Dekolleté abzulenken. Das 

war halbwegs erfolgreich. Ja, ich habe hingesehen. Nein, ich habe sie nicht 

gewinnen lassen. 

   Die Nominierung für eine der US-Militärakademien war ein großer Erfolg für 

mich. Aber ich vermute, dass dies vor allem den familiären Beziehungen und der 

Unpopularität des Vietnamkriegs zu verdanken war. Meine Eltern kannten Kon-

gressabgeordnete, Senatoren und Gouverneure mit Vornamen, die gelegentlich bei 

uns zu Hause vorbeikamen. 

   Als ich sein Büro betrat, sah mich der Militärarzt, der mich im Zusammenhang 

mit meiner Nominierung für eine US-Militärakademie untersuchen sollte, mit 

einem Blick an und sagte: "Sie kommen aus einer Militärfamilie, nicht wahr? Sie 

kommen aus einer Militärfamilie, nicht wahr? - Ich wusste nicht recht, was ich 

darauf antworten sollte. Einerseits gab es in meiner Familie eine Menge Soldaten. 

Andererseits liegen die meisten von ihnen ein paar Generationen zurück... Außer-

dem ist meine Familie sehr "demokratisch" in dem Sinne, dass wir oft Verwandte 

haben, die in einem Krieg auf beiden Seiten kämpfen! 

   Ich hatte zwar verschiedene Interessen, aber nichts, was mich beruflich reizte. 

Ich besuchte zwei Jahre lang die staatliche Universität, um nach europäischen 

Maßstäben als "gebildet" zu gelten. Aber anstatt einen Abschluss anzustreben, 

belegte ich nur die Kurse, die mir gefielen oder die ich für nützlich hielt. Und 

dazu gehörte nicht die Wirtschaft. 

   Ich hatte in meinem Hauptfach Fremdsprachen genug Punkte für einen Bachelor
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-Abschluss, hätte aber noch zwei Jahre lang "Nicht-Kurse" belegen müssen, um 

einen zu bekommen. Ich sah keinen Sinn darin. Zu den Kursen, die ich mochte, 

gehörten Philosophie und kreatives Schreiben. 

   Das Beste am College war natürlich das Knutschen mit meiner Freundin. 

   Damals war es tatsächlich möglich und nicht unüblich, dass sich ein Student 

ohne Darlehen oder Stipendium durch das Studium arbeitete! Genau das habe ich 

getan. 

   Die Schüler von heute tun mir leid! 
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